Thứ Ba, 15 tháng 1, 2013

CHA TÔI - MỘT CUỘC ĐỜI KHỐN KHÓ.

   Troø chuyeän treân mang , ngöøôi baïn chuùc vaø chaøo toâi nghæ teát. Giaät mình , öø nhæ, 21 thaùng Chaïp roài, nhanh quaù,
coøn maáy ngaøy nöõa thoâi , teát ñeán nôi roài. Buoàn quaù! Moät noãi buoàn man maùc.  Cuoäâc ñôøi nhö  saøn dieãn saân khaáu.  Keû khoùc nguôøi cöôøi. Ngöôøi haân hoan chaøo ñoùn Xuaân veà , keû noùng ruoät khi nghó veà teát ! Moät naêm tuoät doác khoâng phanh , thaát baïi eâ cheà … Chaúng hieåu sao , toâi buoät mieäng traû lôøi khi baïn hoûi : “- Sao khoâng thaây laõo vieát baì môùi cho moïi ngöôøi ñoïc?” – Öaø – Keùp Tö Beàn , nhaän tin cha cheát vaãn cöôøi vôùi vai dieãn cuûa mình treân saân khaáu ñoù em .  Toâi bieát mình lôõ lôøi vaø nhö coù linh caûm , nghó deán cha meï giaø nôi queâ xa , nhöõng ngaøy teát ñeán. Gío muøa ñoâng baéc vaø giaù laïnh ñeâm ñoâng. Cuoäâc troø chuyeän rôøi raïc vaø ñöùt ñoïan , vì loøng toâi ngoån ngang , voâ hoàn. Ba tieáng ñoàng hoà sau , toâi nhaän hung tin veà Cha toâi .
Cha toâi – Moät cuoâc ñôøi khoán khoù.
Naêm leân 6 tuoåi , Cha toâi moà coâi meï. 11 tuoåi thaønh coâi cuùt chaúng coøn ai. Noãi ñau aáy quaù lôùn . Giöõa meânh moâng bieån  ñôøi , con chim non khoâng coù toå, bieát ñaäu vaøo ñaâu, khi chæ môùi hôn Möôøi tuoåi . Möôøi moät tuoåi chaúng coøn ai ruoät thit treân ñôøi .   Daân laøng chung tay nhau laøm ñaùm ma xong – thì maáy hoâm sau , Lyù tröôûng cuûa laøng , ñi cuøng Baùc Moõ, ñeán ñöùng ngay tröôùc saân nhaø, choïc caùi gaäy heøo vaøo böùc vaùch baèng pheân nöùa , baûo raèng “ – Cha maøy coøn nôï cuûa laøng , coù vaên töï . Nay laøng laáy nhaø tröø nôï “. Luùc aáy cha toâi chæ bieát neùp mình trong voøng tay cuûa nguoi haøng xoùm. Theá laø maát luoân nhaø.  Cha toâi ñuoc maáây nguoi trong laøng  taïm nuoâi , chôø nhaén tin veà queâ noäi cho ngöøoi leân ñoùn veà. Caû thaùng sau , töø queâ noäi môùi coù ngöøoi leân daãn veà ôû nhaø baø Baùc daâu . Baùc ruoät thì cuõng ñaõ cheát . ÔÛ nhaø baø Baùc moät thôøi gian , Cha toâi baét ñaàu cuoâc ñôøi ñi ôû , caét coû chaên traâu , heát ngöôøi naøy ñeán ngöôøi khaùc.  Ñoù laø coâng vieäc ñoàng aùng cuûa nhaø noâng. Moät ñöùa treû hôn möôøi  tuoåi , phong phanh chieác aùo , ñi qua nhöõng muøa ñoâng giaù reùt. Laøm gì coù chaên meàn , muøng maøn! Nhöõng naêm ñoù , tìm ñöôc caùi aên ñeå soáng ñaõ laø may maén laém roài.
Boán naêm sau , khi ñaõ 15 – 16 tuoåi , Cha toâi theo boïn ngöôøi leân röøng ñoán caây , chaêt cuûi vaø tìm veà laïi ngoâi nhaø xöa. Goùc saân vaø maûnh vöôøn ñaõ ñoåi khaùc. Nôi aáy hieän dieân baø vôï Hai cuûa lyù tröôûng ñang ôû. Ngaøy aáy , luõ daân ñen ai daùm doøm vaøo soå cuûa Lyù tröôûng !
 Cuoäc möu sinh , chæ loay hoay mieáng côm manh aùo – heát ôû ngöôøi naøy lai ôû cho ngöøoi kia , kieám soáng qua ngaøy ,  vaát vaû vaø tuûi nhuïc. Phía tröôùc , chöa thaáy aùnh saùng cuûa cuoâc ñôøi. Phaäân con kieán , con saâu trong caùi xaõ hoäi Phong kieán luoân bò chaø ñaïp . Luõ quan chöùc luoân vô veùt cho ñaày tuùi tham .  Ñaõ coù ngöôøi chæ cho Cha toâi , nhôø ngöôøi bieát chöõ trong laøng , thaûo vaên töï trình leân Quan huyeän ñoøi lai nhaø. Nhöng cuõng coù nguoi than raèng – con kieán maø kieän cuû khoai , ñöøng mua laáy söï raéc roái .
 Naêm thaùng cöù daàn troâi , tuoåi ñôøi thanh xuaân Cha toâi göûi heát vaøo röøng nuùi , cuõng chaúng ñuû aên. Naïn ñoùi khuûng khieáp naêm 1945 , theo Cha toâi keå lai – vuøng mieàn ñoàng baèng soáng ñoäc canh caây luùa cheát nhieàu voâ keå. Tai caùc khu chôï , hai ven ñöôøng , ngöôøi ngoài cheát ruõ coøng queo. Mieàn röøng nuùiù thì ít cheát hôn vì trong loøng röøng, coù traùi caây , quaû cuû …coù theå choáng ñoùi ñöôïc .  Ñuùng laø Röøng vaøng – Bieån baïc! Cuû maøi , caù toâm , traùi Sung , Traùi Vaû, caùc loaïi rau moïc hoang...ñeàu coù theå laøm thöc aên choáng choïi vôùi naïn ñoùi khuûng khieáp , cöôùp ñi 2 trieäu sinh maïng nguôøi Vieät nam. ÔÛ röøng , thaâm chí coù nhöõng ñoït caây aên raát ngon , khoâng chaùn. Nhaát laø caùc loai traùi caây , nguôøi ta coù theå haùi veà , muoái nhö muoái döa aên daàân vôùi cuû khoai cuû saén...Ñoù laø chöa noùi ñeán saên baét , ñaùnh baãy caùc loai thuù röøng , maø coù nhöõng con nai to ñeán caû 6 ngöôøi khieâng….
 Cha toâi chæ bieát chöõ nhôø phong traøo “ Bình daân hoïc vuï “ . Ngaøy ñi laøm , toái veà tuï taäp lai hoc vôùi nhau. Caùnh maïng thaùng Taùm ñaõ ñöa aùnh saùng ñeán cho nhöõng lôùp nguoøi nhö Cha toâi . Naêm 35 tuoåi . Cha toâi môùi laäp gia ñình vôùi meï toâi cuõng töø nhöõng buoåi hoc - Bình daân hoïc vuï.
Khi toâi ñöïôc chöøng hai tuoåi , Cha toâi laøm caên nhaø 3 gian baèng nhöõng loai goã chæ coù thôï röøng môùi coù. Ñöôïc 4 – 5 tuoåi , toâi ñöôc Cha coõng veà queâ noäi moãi dòp raèm thaùng gieâng gioã hoï ôû nhaø thôø hoï. Sau naøy tröôûng thaønh , ñi xe treân quaõng ñöôøng 26km aây , toâi thöông Cha voâ cuøng. Saùng sôùm coõng toâi  veà queâ , tröa cuùng raèm , aên xong lai taát taû coõng toâi trôû veà nhaø ñeå kòp mai ñi laøm ! Hôn 5 chuïc caây soá , chæ ñi trong ngaøy . Baøn chaân cuûa ngöôøi , cuûa thôï röøng , chai cöùng ñeán möùc gai ñaâm chaúng heà haán gì. Cha toâi coù moät ñaêc ñieåm laø chaúng bao giôø maêc nguyeân moät boä ñoà môùi . OÂng baûo " ngöùa ngaùy " vaø neáu boä ñoà ñoù , oâng maêc aùo môùi thì ñi vôùi caùi quaàn  cuõ , vaø ngöôc lai ! OÂng laø ngöôøi kheùo tay vaø haøi höôùc.
 Toâi thöông Cha toâi laém ! Ngöôøi ñôn thaân , ñoäc maõ. Chaúng coù ruoät thòt . Khaép laøng , chuùng toâi goïi baèng Baùc , baèng Chuù …nhöng ñoù chæ laø goïi theo caùch traû aân . nhöõng ngaøy thaùng ñaõ ñuøm boïc,  ñaõ cho cha toâi ôû laøm thueâ. Trong ñôøi , coù hai laàn toâi baét gaêp Cha toâi ngoài moät mình , khuoân maët raát buoàn , ñoâi maét aàng aäc nöôùc. Coù leõ ñoù laø khi , Cha toâi nghó veà mình . Moä cuûa Baø noäi toâi , chæ laø naém ñaát – vì luc aáy Cha toâi coøn quaù nhoû – chaúng nhôù noù naèm ôû vò trí naøo.
Cha toâi hình nhö sinh ra ñöôïc toâi luyeän trong gioù reùt , trong lao ñoäng caät löc ñeå sinh toàn , neân raát ít khi ñau oám . Söùc khoûe cuûa nguôøi ñöôïc reøn luyeän trong lao ñoäng neân thaät ngaïc nhieân . Gaàn 80 tuoåi , oâng coøn baéc thang treøo haùi cau , haùi tieâu. Dòp ñoù veà queâ , toâi baét gaëp , la raày , Cha toâi baûo – Chaúng sao heát – khoâng laøm ngöùa ngaùy tay chaân. Maø theá thaät , oâng it khi raûnh tay , sieâng naêng vaø chòu khoù ít ai bì kòp! Vaãn vaùc nhöõng caây chuoái to veà thaùi ra cho heo aên.  Nhöng cuõng nhö soá phaän – theo  quy luaät “ Loài – loõm “ Meï toâi laø ngöôøi bò beänh veà tim , neân ñau yeáu luoân. Coù nhöõng naêm naèm Beänh vieân 2 – 3 laàn. Coù cuûa ngon , vaät laï , thöôøng laøm quaø chæ bieáu Baùc só.
Caùch nay 4 naêm – töùc laø 85 tuoåi , Cha toâi nhôù con chaùu , vaãn moät mình haønh quaân vaøo saøi goøn baèng xe ñoø. Daùng ñi cuûa ngöôøi troâng raát gon gaøng , chöa coøng , chöa luïm cuïm tyù naøo.  Lôùp tuoåi nhö Cha toâi , ôû laøng hieám laém . Ñi xa moät mình nhö theá , coù leõ chöa ai gan baèng Oâng !
Caùch nay hôn 3 thaùng – toâi coù nghe raèng Cha bò beänh veà gan . Nghó raèng tuoåi giaø , khoâng beänh naøy cuõng beänh khaùc.  Vaû laïi , queâ toâi coù moät Thaày thuoâc raát gioûi veà gan . Töø Nam ra Baéc , ngöôøi ta luõ löôt deán ôû troï chôø döôïc khaùm vaø caét thuoác. Toâi cöù nghó , naêm tôùi – töc laø qua raèm thaùng gieâng , seõ saép xeáp veà laøm Thöôïng tho cho Cha vaø Me. Ai ngôø , Ngöôøi bò vieâm gan coå tröôùng – moät trong nhöõng töù chöùng nan y! Teá baøo gan laø teá baøo khoâng hoài phuïc – noùi caùch khaùc , teá baøo aáy bò  chai ,xô cöùng , thì khoâng theå hoài phuc laïi ñöôc. Neáu phaùt hieän sôùm , thuoác cuûa oâng thaày kia , coù theå caàm chöøng söï tieán trieån cuûa beänh. Chöù nhö giai ñoïan cuoái , thì quaû laø khoù khaên. Ñoâng hay Taây y ñeàu boù tay!
    Ba ngaøy nay loøng toâi tróu naêng. Toâi bò ñaùnh guïc hoøan toøan. Chieàu hoâm qua toâi môùi söc nhôù laø mình hôn moät ngaøy chaúng aên uoáng gì. Chæ huùt thuoâc vaëêt tröø côm. Ngaøy mai , neáu khoâng nhôø ñöôc veù maùy bay , toâi buoâc loøng ñi xe ñoø veà beân Ngöôøi !  Toâi vaãn tin , Cha toâi vaãn chôø toâi veà . Coøn maáy ngaøy nöõa thoâi , cha toâi böôùc qua tuoài 90–Ngöôøi ôi , ngöôøi ôû ñöøng veà.
               " Ngöôøi ta coù nhieàu nôi ñeå ñi vaø ñeán
                   Nhöng chæ duy nhaát moät choán ñeå ñi veà

1 nhận xét :

:) :( :)) :(( =))

Lên Trên! Xuống Dưới!